El crimen casi perfecto
(Roberto Arlt)

La coartada de los tres hermanos de la suicida fue verificada. Ellos no habian mentido. El mayor, Juan, permanecio
desde las cinco de la tarde hasta las doce de la noche (la sefiora Stevens se suicidd entre siete y diez de la noche) detenido
en una comisaria por su participacién imprudente en una accidente de transito. El segundo hermano, Esteban, se
encontraba en el pueblo de Lister desde las seis de la tarde de aquel dia hasta las nueve del siguiente, y, en cuanto al tercero,
el doctor Pablo, no se habia apartado ni un momento del laboratorio de andlisis de leche de la Erpa Cia., donde estaba
adjunto a la seccion de dosificacion de mantecas en las cremas.

Lo mas curioso de caso es que aquel dia los tres hermanos almorzaron con la suicida para festejar su cumpleafios, y
ella, a su vez, en ninglin momento dejé de traslucir su intencién funesta. Comieron todos alegremente; luego, a las dos de
la tarde, los hombres se retiraron.

Sus declaraciones coincidian en un todo con las de la antigua doméstica que servia hacia muchos afios a la sefiora
Stevens. Esta mujer, que dormia afuera del departamento, a las siete de la tarde se retir6 a su casa. La ultima orden que
recibié de la sefiora Stevens fue que le enviara por el portero un diario de la tarde. La criada se marchd; a las siete y diez el
portero le entregd a la sefiora Stevens el diario pedido y el proceso de accién que ésta siguié antes de matarse se presume
l6gicamente asi: la propietaria reviso las adiciones en las libretas donde llevaba anotadas las entradas y salidas de su
contabilidad doméstica, porque las libretas se encontraban sobre la mesa del comedor con algunos gastos del dia
subrayados; luego se sirvié un vaso de agua con whisky, y en esta mezcla arrojé aproximadamente medio gramo de cianuro
de potasio. A continuacién se puso a leer el diario, bebid el veneno, y al sentirse morir traté de ponerse de pie y cayd sobre
la alfombra. El periddico fue hallado entre sus dedos tremendamente contraidos.

Tal era la primera hipdtesis que se desprendia del conjunto de cosas ordenadas pacificamente en el interior del
departamento pero, como se puede apreciar, este proceso de suicidio esta cargado de absurdos psicoldgicos. Ninguno de
los funcionarios que intervinimos en la investigacién podiamos aceptar congruentemente que la sefiora Stevens se hubiese
suicidado. Sin embargo, Unicamente la Stevens podia haber echado el cianuro en el vaso. El whisky no contenia veneno. El
agua que se agrego al whisky también era pura. Podia presumirse que el veneno habia sido depositado en el fondo o las
paredes de la copa, pero el vaso utilizado por la suicida habia sido retirado de un anaquel donde se hallaba una docena de
vasos del mismo estilo; de manera que el presunto asesino no podia saber se la Stevens iba a utilizar éste o aquél. La oficina
policial de quimica nos informd que ninguno de los vasos contenia veneno adherido a sus paredes.

El asunto no era facil. Las primeras pruebas, pruebas mecanicas como las llamaba yo, nos inclinaban a aceptar que la
viuda se habia quitado la vida por su propia mano, pero la evidencia de que ella estaba distraida leyendo un periddico
cuando la sorprendié la muerte transformaba en disparatada la prueba mecénica del suicidio.

Tal era la situacion técnica del caso cuando yo fui designado por mis superiores para continuar ocupandome de él. En
cuanto a los informes de nuestro gabinete de andlisis, no cabian dudas. Unicamente en el vaso, donde la sefiora Stevens
habia bebido, se encontraba veneno. El agua y el whisky de las botellas eran completamente inofensivos. Por otra parte, la
declaracién del portero era terminante; nadie habia visitado a la sefiora Stevens después que él le alcanzé el periddico; de
manera que si yo, después de algunas investigaciones superficiales, hubiera cerrado el sumario informando de un suicidio
comprobado, mis superiores no hubiesen podido objetar palabra. Sin embargo, para mi cerrar el sumario significaba
confesarme fracasado. La sefiora Stevens habia sido asesinada, y habia un indicio que lo comprobaba: ¢donde se hallaba el
envase que contenia el veneno antes de que ella lo arrojara en su bebida?

Por mas que nosotros revisaramos el departamento, no nos fue posible descubrir la caja, el sobre o el frasco que
contuvo el téxico. Aquel indicio resultaba extraordinariamente sugestivo. Ademds habia otro: los hermanos de la muerta
eran tres bribones.

Los tres, en menos de diez afios, habian despilfarrado los bienes que heredaron de sus padres. Actualmente sus medios
de vida no eran del todo satisfactorios.

Juan trabajaba como ayudante de un procurador especializado en divorcios. Su conducta resulté mas de una vez
sospechosa y lindante con la presuncion de un chantaje. Esteban era corredor de seguros y habia asegurado a su hermana
en una gruesa suma a su favor; en cuanto a Pablo, trabajaba de veterinario, pero estaba descalificado por la Justicia e
inhabilitado para ejercer su profesidn, convicto de haber dopado caballos. Para no morirse de hambre ingresé en la industria
lechera, se ocupaba de los analisis.

Tales eran los hermanos de la sefiora Stevens. En cuanto a ésta, habia enviudado tres veces. El dia del “suicidio” cumplié
68 afios; pero era una mujer extraordinariamente conservada, gruesa, robusta, enérgica, con el cabello totalmente
renegrido. Podia aspirar a casarse una cuarta vez y manejaba su casa alegremente y con puio duro. Aficionada a los placeres
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de la mesa, su despensa estaba provista de vinos y comestibles, y no cabe duda de que sin aquel “accidente” la viuda hubiera



vivido cien afios. Suponer que una mujer de ese caracter era capaz de suicidarse, es desconocer la naturaleza humana. Su
muerte beneficiaba a cada uno de los tres hermanos con doscientos treinta mil pesos.

La criada de la muerta era una mujer casi estupida, y utilizada por aquélla en las labores groseras de la casa. Ahora
estaba practicamente aterrorizada al verse engranada en un procedimiento judicial.

El cadaver fue descubierto por el portero y la sirvienta a las siete de la mafiana, hora en que ésta, no pudiendo abrir la
puerta porque las hojas estaban aseguradas por dentro con cadenas de acero, llamé en su auxilio al encargado de la casa.

A las once de la mafiana, como creo haber dicho anteriormente, estaban en nuestro poder los informes del laboratorio
de andlisis, a las tres de la tarde abandonaba yo la habitacién que quedaba detenida la sirvienta, con una idea brincando en
el magin: ¢y si alguien habia entrado en el departamento de la viuda rompiendo un vidrio de la ventana y colocando otro
después que volco el veneno en el vaso? Era una fantasia de novela policial, pero convenia verificar la hipdtesis.

Sali decepcionado del departamento. Mi conjetura era absolutamente disparatada: la masilla solidificada no revelaba
mudanza alguna.

Eché a caminar sin prisa. El “suicidio” de la sefiora Stevens me preocupaba (diré una enormidad) no policialmente, sino
deportivamente. Yo estaba en presencia de un asesino sagacisimo, posiblemente uno de los tres hermanos que habia
utilizado un recurso simple y complicado, pero imposible de presumir en la nitidez de aquel vacio.

Absorbido en mis cavilaciones, entré en un café, y tan identificado estaba en mis conjeturas, que yo, que nunca bebo
bebidas alcohdélicas, automaticamente pedi un whisky. ¢ Cuanto tiempo permanecié el whisky servido frente a mis ojos? No
lo sé; pero de pronto mis ojos vieron el vaso de whisky, la garrafa de agua y un plato con trozos de hielo. Aténito quedé
mirando el conjunto aquel. De pronto una idea alumbré mi curiosidad, llamé al camarero, le pagué la bebida que no habia
tomado, subi apresuradamente a un automdévil y me dirigi a la casa de la sirvienta. Una hipétesis daba grandes saltos en mi
cerebro. Entré en la habitacion donde estaba detenida, me senté frente a ella y le dije:

- Mireme bien y fijese en lo que me va a contestar: la sefiora Stevens, ¢tomaba el whisky con hielo o sin hielo?

-Con hielo, sefior.

-éDénde compraba el hielo?

- No lo compraba, sefor. En casa habia una heladera pequefa que lo fabricaba en pancitos. - Y la criada casi iluminada
prosiguid, a pesar de su estupidez.

-Ahora que me acuerdo, la heladera, hasta ayer, que vino el sefior Pablo, estaba descompuesta. El se encargé de
arreglarla en un momento.

Una hora después nos encontrabamos en el departamento de la suicida el quimico de nuestra oficina de analisis, el
técnico retird el agua que se encontraba en el depdsito congelador de la heladera y varios pancitos de hielo. EI quimico
inicié la operacién destinada a revelar la presencia del téxico, y a los pocos minutos pudo manifestarnos:

- El agua esta envenenada y los panes de este hielo estan fabricados con agua envenenada.

Nos miramos jubilosamente. El misterio estaba desentrafado.

Ahora era un juego reconstruir el crimen. El doctor Pablo, al reparar el fusible de la heladera (defecto que localizé el
técnico) arrojé en el depdsito congelador una cantidad de cianuro disuelto. Después, ignorante de lo que aguardaba, la
sefiora Stevens preparo un whisky; del depdsito retiré un pancito de hielo (lo cual explicaba que el palto con hielo disuelto
se encontrara sobre la mesa), el cual, al desleirse en el alcohol, lo envenend poderosamente debido a su alta concentracién.
Sin imaginarse que la muerte la aguardaba en su vicio, la sefiora Stevens se puso a leer el periddico, hasta que juzgando el
whisky suficientemente enfriado, bebid un sorbo. Los efectos no se hicieron esperar.

No quedaba sino ir en busca del veterinario. Inatilmente lo aguardamos en su casa. Ignoraban ddnde se encontraba.
Del laboratorio donde trabajaba nos informaron que llegaria a las diez de la noche.

A las once, yo, mi superior y el juez nos presentamos en el laboratorio de la Erpa. El doctor Pablo, en cuanto nos vio
comparecer en grupo, levanté el brazo como si quisiera anatemizar nuestras investigaciones, abrid la boca y se desplomd
inerte junto a la mesa de marmol. Lo habia muerto de un sincope. En su armario se encontraba un frasco de veneno. Fue el
asesino mas ingenioso que conoci.
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